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ABSTRACT

] articulo repasa las investigaciones recientes sobre el es-
tado de la infancia, a escala global y en los paises desa-
rrollados, como indicadores relevantes para medir el pro-
' greso y para hacer un balance de la civilizacién capita-
lista. A la luz de los datos ofrecidos por instituciones ofi-
ciales y de gobierno mundial el arqueo no es alentador. Desde el punto
de vista de la situacion de la infancia —un indicador privilegiado en la
medida en que es previa a cualquier mérito o logro personal-la civiliza-
cion capitalista es tan barbara como cualquier otra civilizacién o siste-
ma social anterior, si no mds considerando su superioridad técnica y
productiva.

I. UN MUNDO DESBOCADO

Nuestra época, dice Giddens en un reciente libro, surgié bajo el im-
pacto de la ciencia, la tecnologia y el pensamiento racional, forjado por
la Ilustracién, «por los libros de pensadores que luchaban contra la in-
fluencia de la religién y el dogma, que querian reemplazar por un enfo-
que mas razonado de la vida practica» (Giddens, 2000: 13). Liberados
de los habitos y prejuicios del pasado, y armados con la posibilidad de
una comprension racional de nosotros mismos y del mundo, el entendi-
miento de la historia deberia haber hecho més facil su manejo; y el
ulterior desarrollo de la ciencia y la tecnologia haber facilitado una vida
mas segura y predecible, un mundo mas estable y ordenado. Paraddji-
camente, sin embargo, en lugar de estar cada vez mas bajo nuestro
control, el mundo parece fuera de él, un mundo desbocado, y «algu-
nas de las tendencias que se suponia harian la vida mds segura y
predecible para nosotros, incluido el progreso de la ciencia y la tecnolo-
gfa, tienen a menudo el efecto contrario» (Ibid.: 14), comoes el caso de
los impactos medioambientales o de las imponderables modificaciones
genéticas. Mds alin, la incertidumbre y el riesgo —una categoria que no
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existe en las sociedades tradicionales, poco orientadas al futuro— no
s6lo son hoy superiores a los de tiempos anteriores sino que afectan a
todo el mundo y, lo que es mds significativo, provienen de peligros crea-
dos por nosotros mismos, son riesgos no externos sino manufactura-
dos (Giddens, 2000: 39; Beck, 1998a).

¢ Cémo ha podido prevalecer esta evolucién al mismo tiempo fatal e
inesperada? Tiene que ver, desde luego, con la expansidn de esa civili-
zacion, de esa cultura codificada por la Ilustracién que consagro el
triunfo intelectual de la ciencia racional y experimental, es decir, de la
basqueda de la verdad como algo separado de la indagacidn sobre lo
bueno y lo bello (Wallerstein, 1997). Esa civilizacién, ademas, como es
sabido, se expandid en tres grandes oleadas entre 1450 y 1900 hasta
abarcar todo el mundo, un proceso de larga duracién que hoy se deno-
mina globalizacion, el mantra, la invocacidn ritual que, al decir de
Castaiieda, domina nuestra época (Castafieda, 2000).

El término civilizacion, sin embargo, como recuerda Wallerstein en
su balance de la «civilizacién capitalista» (Wallerstein, ibid.: 19-40), tie-
ne al menos dos significados. En plural, una civilizacion designa un
conjunto de costumbres, una visién del mundo, una estructura y una
cultura (tanto popular, material como de elite) que conforma un todo
histérico y que coexiste con otras civilizaciones. Su uso en plural hace
referencia, asf, a una nocidn de civilizacidn como particularidad en con-
traste con otras estructuras y culturas.

En singular, en cambio, como proceso civilizatorio opuesto a la bar-
barie, el término es ciertamente hijo de la Ilustracién. Reflejaba, como
bien sefiala Giddens, el triunfo intelectual de la ciencia racional y expe-
rimental, y es concomitante a la idea de un progreso continuo en la
condicién humana y social, no importa cémo se conceptile exactamen-
te. Para algunos, en efecto, civilizacién es sinénimo de modernidad, de
éxito econémico basado en los avances técnicos y en las mejoras cons-
tantes de productividad, que avalan la creencia histérica en el desarro-
llo y en la posibilidad del progreso. Buena parte de las teorias conven-
cionales sobre el desarrollo sostienen esa fe modernizadora vy, fre-
cuentemente, transitiva (Tortosa, 2000). Es decir, 1a subyacente inter-
pretacién whig de la historia a la que se refiere perplejamente Giddens,
segin la cual el presente es el mejor de los tiempos y el pasado debia
desembocar inevitablemente en el presente, ha servido no sélo para
analizar y describir, sino también para prescribir: «El progreso no sélo
se asumid y analizo, también se impuso» (Wallerstein, 2000: 106), con-
virtiéndose as{ en motor de todas las ciencias sociales aplicadas cuya
pretension era, segin la vieja férmula comteana, «savoir pour prévoir et
Prévoir pour pouvoir».
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Para otros, sin embargo, el desarrollo econdémico fout court no bas-
ta para definir esa civilizacién en singular, cuya exclusiva occidental se
ve hoy amenazada por el desarrollo de los «blancos honorarios» asiati-
cos. Se requiere, ademds, el triunfo del individualismo y de los valo-
res frios frente a las instancias colectivas, reciprocas o redistributivas,
la extensién de los derechos como derechos humanos individuales, o
la mejora de los comportamientos sociales, la circunscripcién de la vio-
lencia legitima. Es decir, del conjunto de valores que la civilizacién occi-
dental ha sancionado como legitimos y que conforman las base del uni-
versalismo, al mismo tiempo una visioén del mundo y una epistemologia
(Wallerstein, 1988).

Por supuesto, desde sus origenes, el universalismo y la idea de pro-
greso fue objeto de feroces criticas tedricas y practicas. Entre las se-
gundas, el nacionalismo y lo que hoy conocemos como reacciones/re-
gresiones identitarias, cuya ciclica combustién parece guardar relacién
con los ciclos econémicos y con las luchas por la hegemonia (Tortosa,
1bid.), pero también con los momentos de expansién impetuosa del uni-
versalismo/globalismo y, en los tltimos tiempos, con el derrumbe de las
ideologias que nacieron con la Ilustracién (Castells, 1998a). En la teo-
ria, por otra parte, las criticas a la idea de progreso y a la posibilidad de
generalizaciones universalistas parecié patrimonio de los conservado-
res/reaccionarios hasta el ultimo tercio del siglo XX, que no dudaron en
tildar las intervenciones deliberadas y premeditadas para reconstruir el
orden social como una nueva fe, la fe de los verdaderos creyentes,
negados para entender que el dominio de la accidén humana esta gober-
nado por dos grandes principios, perversidad y futilidad, cuya igno-
rancia, ademas, genera riesgo (Hirschman, 1991). Desde 1968, sin
embargo, el escepticismo sobre el progreso y las virtudes del universa-
lismo ha ganado también adeptos en la izquierda, receptivos a la idea de
que el progreso y la reforma hayan conducido a parte alguna, recelosos
sobre las buenas intenciones que han empedrado el terreno de este
infierno, empeorando el mundo para la mayoria en vez de mejorar-

lo (Wallerstein 1988, 1997).

Eric Hobsbawm ha sostenido que el mundo actual es, tal vez, el
primero en el que, haciendo bueno el despectivo deseo de Maria
Antonieta, la gente comin puede alimentarse con brioches en vez de
con pan (Hobsbawm, 2000: 144). Esta es, sin duda, una descripcién
bastante ajustada de lo que sucede en las sociedades civilizadas, avan-
zadas, las que viven de hecho en el mismo tiempo o en tiempos simila-
res. No es evidente, sin embargo, que todas las sociedades actuales
sean verdaderamente contempordneas, ni que las sociedades mas
avanzadas sefialen la senda que, a su debido destiempo, todas habrdn
de recorrer, a pesar de la pesada retérica sobre la globalizacidn.
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Lo mads caracteristico de la globalizacidn, escribe Giddens, noes la
muy evidente interdependencia econdmica, ni siquiera los grandes sis-
temas, como el orden financiero mundial, sino la transformacion del
tiempo y del espacio en nuestras vidas (Giddens, 1999). De un lado,
acontecimientos lejanos, econdmicos o no, nos afectan mds directa-
mente e inmediatamente que nunca. Por el contrario, decisiones indivi-
duales, como habitos dietéticos o decisiones de consumo o de no consu-
mo, tienen consecuencias sobre productores muy alejados de nosotros.
Mas ain, «la globalizacién no tiene que ver sélo con lo que hay ‘ahi
fuera’, remoto y alejado del individuo. Es también un fendmeno de ‘aqui
dentro’, que influye en los aspectos intimos y personales de nuestras
vidas» (Giddens, 2000: 24-25).

Asi formulado, en efecto, ;quién lo negaria? Pero, ;la posibilidad de
evitar sus efectos indeseados, de influir incluso en las decisiones indivi-
duales, creando si fuera necesario nuevos escenarios de lucha, es de
verdad para todos la misma? ;Estamos todos dotados de similares re-
cursos, de capacidad de negociacidn, de posibilidades de eleccién entre
la indudable ampliacién de opciones vitales que la modernidad ha aca-
rreado?

No es evidente. Las tradiciones, visiones y valores culturales que
han sido denominados «modernismo» implican formas de experiencia
caracterizadas por la anomia y por una unidad paraddjica, una unidad
en la desunién (Anderson, 1998: 51-90). Las transformaciones objeti-
vas, acaecidas en los Gltimos cinco siglos en los pueblos occidentales,
habrian permitido, en efecto, distinguir lo nuevo o lo moderno de lo
antiguo o lo tradicional, agrupando las distintas sociedades en un conti-
nuo progresivo. Pero, a su vez, las transformaciones subjetivas y perso-
nales que se producen bajo su impacto habrian provocado necesaria-
mente una tensién dramadtica en los individuos, en quienes convivirian
inseparablemente la sensacion de ensanchamiento y de alborozo libera-
dor y una profunda desorientacion e inseguridad, desesperacién y frus-
tracién. Como bellamente escribe Berman, la modernidad es asi tam-
bién un modo de experiencia vital que comparten los hombres y muje-
res de todo el mundo, y que se caracteriza por prometer «aventuras,
poder, alegria, crecimiento, transformacién de nosotros y del mundo y
que, al mismo tiempo, amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo
lo que sabemos, todo lo que somos» (Berman, 1988: 1).

Las oportunidades de destruccién o de alegria no son, de todos mo-
dos, equiparables para todos. De un lado, ciertamente, tenemos élites
globalizadas, una cosmocracia que ha abolido las restricciones de es-
pacio y que no tiene tiempo, habitantes de un eterno presente, de un
tiempo intemporal (Castells, 1997) y, de otro, pobres localizados adheri-
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dos al espacio y superabundantes en tiempo vacio, cuya capacidad de
eleccién se encierra entre el fuego del hambre y la pira de la patera.
Mis aun, entre ambos extremos parece haberse roto cualquier tipo de
vinculo, incluido el de las viejas dependencias de la explotacidn, de modo
que las desigualdades se despliegan ahora en el ningiun lugar de la
sociedad mundial (Sartori, 1998: 117-121), y la libertad de accioén y de
eleccién de los unos se dobla en el implacable destino de los otros.

Debemos especificar, entonces, en qué universalismo creemos o,
mejor aln, confrontar la retérica del universalismo abstracto con la fé-
rrea realidad de las oportunidades desiguales. No se me ocurre mejor
modo que empezar por la infancia, por una infancia anterior a cual-
quier mérito contraido, pura distribucién aleatoria en el espacio fisico y
social, previa al ejercicio de la responsabilidad individual. Amartya Sen
ha sefialado que todos los enfoques contempordneos referentes a la
ética de las condiciones sociales son igualitarios respecto a algin va-
lor o actividad central que las distintas teorias consideran especialmen-
te importantes —e importa subrayar, quizds contra la opinion del autor,
el término contemporaneo porque en sistemas sociales anteriores bas-
taba con la igualdad ante Dios como paliativo de la desigualdad munda-
na—. Dicha igualdad puede, asi, referirse a las libertades y a la distribu-
cion de bienes elementales (Dworkin), de ingresos y riquezas (los so-
cialismos materialistas), de utilidades (las distintas variantes
benthamianas), de libertades (Nozick), de trato legal o politico
(Buchanan), o de capacidades (Sen), entendidas como la libertad de la
que debiera gozar una persona para buscar su bienestar (Sen, 1995).

Otros autores, como Galtung o Tortosa (1992), pueden ser conside-
rados universalistas al vincular el desarrollo con la cobertura de unas
«necesidades bésicas» —seguridad, libertad, bienestar e identidad—
que, éstas, s, resultan ser verdaderamente universales, es decir, aplica-
bles a cualquier politica o situacién en cualquier tiempo y en cualquier
lugar, aunque los «satisfactores» pueden, ciertamente, variar, y aunque
deben contemplarse en su totalidad compleja, sin privilegiar a una en
detrimento de las otras, eslabonadas en una cadena indisoluble que no
sacrifique ninguna en el altar de las demas, como habitualmente ha
sucedido.

Ahora bien, en este elemental sentido, ;cdmo ha evolucionado, di-
gamos en los Gltimos 40 afos, la cobertura de dichas necesidades? ;Qué
pasos se han adelantado en favor de una efectiva igualdad de derechos,
de titulos de acceso tanto a los bienes y servicios esenciales para un
digno mantenimiento de la vida como a la plena ciudadania? Responda-
mos, primero, brevemente a estas preguntas, antes de referirnos a los
impactos de dicha evolucién sobre la infancia.
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II. EL SISTEMA GLOBAL. DESIGUALDAD Y POLARIZACION

Los Informes sobre el Desarrollo Humano, pese a las no desprecia-
bles criticas de que son objeto (Navarro, 1999), permiten medir de modo
sintético la magnitud de las desigualdades y su evolucidn en el tiempo.
(Qué nos dicen, a grandes rasgos, dichos Informes? Indican, para em-
pezar, que la relacion entre el 20% de la poblacién mds rica y el 20%
méas pobre, que era de 30 a 1 en 1960, crecié hasta una proporcion de
61 alen 1991 yde 82 a1 en 1995. Mas aln, los mismos Informes
hacen notar que las tres personas mads ricas del mundo tiene activos
que superan el PIB combinado de los 48 paises mas pobres o menos
adelantados y sus 600 millones de habitantes, o que los 225 habitantes
mds adinerados ~los que ocupan los primeros puestos en la clasifica-
cién de revistas como Forbes o Fortune—tienen una riqueza combina-
da igual al ingreso anual del 47% mds pobre de la poblacién, unos 2.500
millones de habitantes (PNUD 1998: 30). El coste de lograr y mante-
ner acceso universal a la ensefianza basica para todos, atencién bdsica
de salud para todos, atencidn a la salud reproductiva de todas las muje-
res, alimentacién suficiente, y agua limpia y saneamiento para todos,
ascenderia asi a unos 44 mil millones de ddélares por afio, una cifra
equivalente al 4% de la riqueza combinada de esas mismas 225 perso-
nas mas ricas del mundo, y casi 20 veces inferior a los gastos anuales
en defensa (més de 800.000 délares anuales).

Sucede, en cambio, que, segiin el Informe del 99, de los 4.400 millo-
nes de personas que viven en los paises en desarrollo, tres quintas par-
tes viven en comunidades que carecen de infraestructuras higiénicas
bésicas, un tercio carece de agua potable para beber, un cuarto no
puede acceder a una vivienda adecuada, un quinto esta infraalimentado,
y otro tercio tiene una esperanza de vida inferior a los 40 afios (PNUD
1999: 28). Mientras, los gastos militares en el mundo son mds de cien
veces superiores al coste de una ensefianza basica para todos; la aten-
cién obstétrica y ginecoldgica para todas las mujeres costaria tanto como
se gasta en perfumes en Europa y los Estados Unidos y casi tanto
como el consumo de helados en Europa; en fin, el gasto en cigarrillos y
alcohol en Europa, o de drogas en el mundo, multiplica casi por dos, por
cuatro o por ocho, respectivamente, el coste conjunto de ensefianza
bdsica, agua y saneamiento y salud reproductiva de las mujeres para
todo el mundo (PNUD, 1998: 37).

En otros términos, la segunda mitad de este siglo terrible que agoni-
za —justamente, por cierto, el periodo en el que las politicas de «desa-
rollo» para los paises periféricos adquieren carta de naturaleza oficial—
ha conocido una explosién de desigualdad creciente y vertiginosa, de
modo que a las puertas del siglo XX1 mds de 3.000 millones de personas
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(mads de la mitad de Ia poblacién mundial) viven en la pobreza, con
menos de dos délares al dia, y 1.200 millones (una quinta parte de la
poblacién mundial, de los que la mitad, 600 millones, son nifios ) con
menos de un délar diario (Banco Mundial, 2000).

Pobreza, sin embargo, no es sinénimo de desigualdad, al menos des-
de una Optica analitica. La desigualdad mide la distancia entre los
miembros de una sociedad dada, mientras que la pobreza se refiere a
la insatisfaccion de las necesidades bdsicas de una parte de la
sociedad de forma involuntaria y permanente, cronificada (Tortosa,
1993: 87 ; 2000). Es decir, teéricamente, es posible el crecimiento de la
desigualdad sin un ascenso simultineo de la pobreza asi definida, y no
simplemente como una mera diferencia de renta; una «renta baja» res-
pecto a las comunes en una sociedad dada, una «diferencia de ingre-
sos», no equivale a una renta inadecuada para la cobertura de las nece-
sidades basicas (Sen, 1995: 119-133). La pobreza, ademas, es
multidimensional y dindmica. No se refiere sélo a la falta de lo necesa-
rio para el bienestar material (ingresos, bienes primarios, recursos) en
un momento dado, sino a la denegacién de las oportunidades y opcio-
nes mds basicas del desarrollo humano: una vida larga y decente, digni-
dad, autoestima, ¢l respeto de los otros y de las cosas que la gente
valora en la vida, la participacién en la comunidad, poder aparecer en
publico sin avergonzarse y otros logros sociales mas complejos
(Towsend, 1993; VV.AA., 1995; PNUD, 1998). Siel ingreso no es la
suma total de la vida humana, su carencia no puede ser, por tanto, la
suma total de la privacién humana, y el acento debe desplazarse hacia
el «fracaso de las*apacidades bdsicas para alcanzar determinados ni-
veles minimamente aceptables» (Sen, op. cit.: 126), es decir, de las
posibilidades reales de convertir los ingresos y los recursos en capaci-
dades para funcionar. En otros términos, los recursos son importantes
para la libertad, pero no son lo mismo que la libertad, y los ingresos son
cruciales para evitar la pobreza, pero su insuficiencia debe referirse al
fracaso para generar capacidades minimamente aceptables méas que
a los logros, no independientes de caracteristicas sociales y/o persona-
les.

En los hechos, sin embargo, la «pobreza capitalista» (Tortosa, 1993)
con frecuencia es la expresién de la desigualdad. Es decir, con no exce-
sivas excepciones, los paises que suelen contener mis pobreza son
aquellos que se distinguen por mayores desigualdades de renta, y los
paises con menor pobreza son aquellos con menor desigualdad, como
consecuencia de estados mds activos en la redistribucion de la renta, en
politicas activas de empleo o en la procura de educacién, atencién sani-
taria, vivienda y otras formas de salario indirecto. La existencia de pa-
quetes de bienes bdsicos y universales, como los nombrados, ademds,
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normalmente correlaciona positivamente con los contenidos del «buen
desarrollo», del desarrollo conforme a las necesidades bdsicas satisfe-
chas, tanto como su ausencia suele coincidir con los signos del
«maldesarrollo» segiin las necesidades basicas insatisfechas (Tortosa,
2000).

. Cudles son, no obstante, los efectos de la extensién de la pobreza y
de las disparidades resefiadas sobre la infancia?

IIL. LAS PROBABILIDADES DE UN RECIEN NACIDO

Se ha calculado que en el afio 1999 naci6 el/la nifio/a que elevard a
6.000 millones el total de la poblacién mundial. Carol Bellamy, Directo-
ra ejecutiva de UNICEF, ha comentado en un sucinto articulo las pro-
babilidades que enfrenta (UNICEF, 1999a). Para empezar, dicho re-
cién nacido tiene menos de una posibilidad entre 10 de nacer en un
hogar relativamente préspero, como el de la mayoria de las familias de
los paises industrializados o el de la minoria rica de un pais en desarro-
llo. Tiene, en cambio, 3 posibilidades entre 10 de nacer en situacién de
pobreza extrema, y 4 entre 10 probabilidades de formar parte de una
pobreza sélo ligeramente mds llevadera. De hecho, «la mitad de los
pobres del mundo son niflos, y el niimero de criaturas que nacen actual-
mente en condiciones de pobreza es mayor que en cualquier época
previa. Se trata de un aumento sin precedentes histéricos en la cifra
total de personas en la pobreza» (Bellamy, op. cit: 1).

(En qué repercute sobre la infancia este inquietante aumento de la
pobreza? Desde luego, la probabilidad de morir antes de los cinco afios
es muy superior en paises menos desarrollados —que acogen al 85% de
la poblacién mundial—-que en los paises avanzados. Si sobreviven a esa
edad, sin embargo, es improbable que su estado de salud sea
aceptablemente bueno. No sélo escaseardn los recursos energéticos,
sometidos a una intensa sobreexplotaciéon que acentuard su pobreza
futura, sino que se verdn expuestos a trastornos causados por la conta-
minacién del agua, el saneamiento deficiente y la degradacion del me-
dio ambiente, factores que dafnardn gravemente su estado ya valetudi-
nario. También es probable, tanto mas si viven en dreas rurales o en los
enormes cinturones de miseria de las ciudades del Tercer Mundo, que
la desnutricién afecte su desarrollo fisico y mental, con pesos y tallas
inferiores a la media, y dificultades dramdticas para desarrollar su po-
tencial. Casi 12 millones de nifios menores de cinco afios mueren todos
los afios innecesariamente, de enfermedades ficilmente prevenibles
(vacunas, atencidn obstétrica), y mds de la mitad de los nifios de esa
edad en Asia Meridional nacen con un peso inferior al normal, mientras
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que casi la mitad de los lactantes africanos no han sido inmunizados
contra las enfermedades mortales mas comunes (UNICEF, 1999a: 9-
15).

Si viven, ademads, en el Africa subsahariana, en la India o Camboya,
la posibilidad de quedar tempranamente huérfanos a causa del SIDA
se incrementard enormemente, asi como la posibilidad de morir ellos
mismos a causa de esta pandemia (UNICEEF, 1999a: 17-25). En Africa,
por ejemplo, el sida ha matado ya a 11 millones de personas, de las que
el 25% (2,75 millones) eran nifios. Un 64% de los que nazcan en
Botsuana en el 2000 moriran de sida antes de cumplir los 5 afios, y el
numero de huérfanos por la misma causa se triplicard por tres en el
mismo periodo. Si, de todos modos, sobreviven, su esperanza de vida
serd sustancialmente inferior a la de los paises mds avanzados, en una
proporcién que bien puede ser del doble de afios vividos (por ejemplo,
entre Japon y Suecia, de un lado, y Malawi y Uganda, en el otro).

La desnutricion, asi, incrementa la exposicién a las enfermedades, y
las enfermedades acentlian la desnutricidn, alimentdndose reciproca-
mente en una espiral descendente, configurando una «violacién de los
derechos humanos tan aborrecible como la tortura, ademds de consti-
tuir una desventaja devastadora para el desarrollo econémico de los
paises» (Bellamy, op. cit.: 3). El desarrollo econdémico se ve, ademds,
lastrado cuando «cerca de 1.000 millones de personas van a entrar en
el siglo XXI sin los conocimientos necesarios para leer un libro o firmar
con su nombre, y mucho menos para manejar una computadora o com-
prender un simple formulario» (UNICEEF, 1999b: 7; INTERMON 1999;
Mayor Zaragoza, 2000).

En efecto, 855 millones de adultos son analfabetos funcionales —de
éstos, 2 de cada 3 mujeres—, y 130 millones de nifios crecen sin poder
recibir una educacién bdsica, mientras que otros muchos millones de
nifios languidecen en situaciones donde la ensefianza no alcanza los
minimos requisitos. Las nifias, por otra parte, son las mas.afectadas por
esta situacidn, representando 3 de cada 5 nifios del mundo en desarrollo
que no reciben educacién primaria (73 de los 130 millones de nifios sin
escolarizar). Y es que nacer nifia, por cierto, sélo incrementara las ya
enormes desventajas, tanto peor si, ademads, se forma parte de un grupo
étnico minoritario o de poblaciones indigenas mayoritarias, pero radi-
calmente excluidas. Las nifias reciben asi un trato mas negligente y
peor alimentacién; se veran discriminadas en mayor proporcién del ac-
ceso al estudio, o interrumpirdn antes su escolarizacién por ahorro de
costes o para ocuparse de tareas domésticas en el hogar; sufriran di-
versos grados de violencia y abuso, incluyendo la mutilacién genital
(que es infligida a dos millones de nifias por afio), o la prostitucién infan-
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til forzosa, que afecta a muchos millones en todo el mundo (Congreso
Mundial 1996; UNICEF, 2000); resultarén/embarazadas en la adoles-
cencia (como la mitad de las mujeres en Africa o la tercera parte en
América Latina), y se convertirdn en madres antes de madurar como
mujeres. Si no perecen en el alumbramiento ~tienen el doble de posibi-
lidades de perecer en el parto que una mujer adulta—, los hijos de esas
nifias pesardn normalmente menos de 2,5 kg., por deficiencias
nutricionales de la madre, y su insuficiente desarrollo fisico prefigurara
una mayor exposicién a la enfermedad, dificultades intelectuales y un
desempeiio escolar deficiente, que lastrara sus oportunidades vitales.

Sin embargo, los beneficios de la educacién, al menos de la bésica,
para el progreso de las naciones, y singularmente de la educacién de las
nifias, no necesita ser resaltada (Nafiez y Tortella, 1993). La educacidn
de las madres reduce la mortalidad de lactantes y nifios, y la de las
mismas madres en el parto. Los hijos de madres mas educadas tienden
a estar mejor nutridos, a padecer menos enfermedades, y tienen mds
probabilidades de recibir educacién y alfabetizacion. Cuantos mds afios
de educacién haya recibido una mujer, tanto mas tardio serd su matri-
monio y menor el nimero de hijos que probablemente tendra. La edu-
cacién de las mujeres tiene, en fin, profundos efectos no sélo persona-
les (sobre los propios hijos, o sobre ellas mismas, al incrementar sus
oportunidades y opciones, y permitir la evitacién de situaciones de opre-
sién y abuso), sino sociales, al incrementar su receptividad e influencia
en iniciativas de desarrollo en las que desempefian un papel tan central
como frecuentemente ignorado (Declaracién de Beijing y Plataforma
para la accidn, 1996: 73-89 y 245-261; UNICEF, 1999b: 51-62).

Los nifios, ademas, trabajan y mueren como soldados o victimas en
guerras en las que resultan ser, con mujeres y ancianos, los mas perju-
dicados (OIT, 1996; UNICEF, 1999b; Sedky-Lavandero, 1999). Segtin
la Organizacién Internacional del Trabajo, en efecto, 250 millones de
nifios entre los 5 y los 14 afios trabajaban en 1996 por un salario en los
paises en desarrollo, de los cuales 120 millones lo hacian a tiempo com-
pleto. Dicho cdlculo descuenta, no obstante, un incremento del trabajo
infantil que la OIT juzga significativo pero que no cuantifica, en Europa
Oriental y en las economias asiaticas en transicion hacia el mercado.
Existe, ademds, abundante evidencia empirica sobre un crecimiento
explosivo del trabajo infantil en los mismos paises desarrollados, rela-
cionado con el deterioro de las condiciones de vida y de trabajo de los
trabajadores mas descualificados, con el incremento de la inmigracién
ilegal, y con el auge de la pequefia economia criminal. La esclavitud
misma, el trabajo cautivo, no ha muerto, y afecta sobre todo a nifios que
son ofrecidos como garantia por deudas contraidas por los padres, so-
bre todo en Asia (India, Thailandia, Filipinas).
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En cuanto al impacto de la guerra sobre los nifios, en 1996, y sé6lo
durante la altima década considerada, UNICEF calculaba que, en los
conflictos no estructurados posteriores a la Guerra Fria —conflictos que
tienen que ver con guerras civiles internas y la desintegracién de nume-
rosos Estados— resultaron muertos dos millones de nifios, entre cuatro y
cinco millones quedaron invalidos, més de un millén quedaron huérfa-
nos o separados de sus padres, 12 millones perdieron su hogar y mas de
10 millones sufrieron traumas sicoldgicos dificilmente reversibles. En el
mundo de la posguerra fria, segin OXFAM, el 90% de las victimas de
la guerra son civiles, el 75% de los refugiados y desplazados son muje-
res y nifios, y de las victimas de la guerra el 50% son nifios (OXFAM,
1998: 8), mientras que en la Primera Guerra Mundial sélo el 5% de las
victimas fueron civiles, cifra que se elevé ya al 48% en la Segunda
Gran Guerra. Trescientos cincuenta mil nifios son, por otra parte, usa-
dos en conflictos armados de diverso tipo como soldados baratos, obe-
dientes, facilmente adoctrinables, fanatizados hasta su propia muerte,
mientras que un tropel de nifias prestan servicios domésticos, sexuales
o incluso militares, sometidos/as a una brutalidad incesante (Sedky-La-
vandero, 1999).

Hasta aqui, sin embargo, me he referido s6lo a lo mds probable. En
la otra cara de la luna, sin embargo, donde las oportunidades materiales
abundan, y el horizonte de capacidades se amplia inimaginablemente,
los menores parecen sujetos a nuevas de formas de vulnerabilidad, im-
pensables en el que iba a ser el «siglo de los nifios», segin la célebre
formula de la educadora feminista sueca Ellen Key. Esa acrecentada
vulnerabilidad, aun sin parangén con las situaciones predominantes en
los paises periféricos, presentan, sin embargo, cierta similitudes con
procesos que se desarrollan en el conjunto del planeta. Déjenme explo-
rarlas brevemente, antes de intentar poner de relieve los procesos sub-
yacentes a esta fatal evolucién.

IV. MENORES EN EL PARAISO. UNA EVOLUCION INESPE-
RADA.

Como ha sefialado Therborn, «las dos fuentes fundamentales deter-
minantes en el establecimiento del concepto de minoria de edad han
sido las legislaciones relativas a Ia educacién obligatoria y las que regu-
lan las condiciones de trabajos» (Therborn, 1993: 87). La concepcién
moderna del menor estd, ademds, intimamente relacionada con el desa-
rrollo del Estado moderno y del mercado, con la lenta emergencia de un
individualismo igualitario, que se tradujo, en el 4mbito de las relacio-
nes familiares, en el concepto de «familia centrada en el menor», y en
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la lenta consecucién, primero por parte de las mujeres, desde la segun-
da mitad del X1X, de la igualdad de derechos frente a la desigualdad de
obligaciones que soportaban como esposas, hijas y por su condicién de
mujeres en si. El proceso de emancipacidn de los menores del poder
absoluto de los padres fue, sin embargo, mds lento y tardio, inspirado
curiosamente en la proteccién contra el trato cruel que se dispensaba a
los animales, y se construyé en alianza conflictiva con la liberacidn pro-
gresiva de la mujer del poder patriarcal. Es decir, los dos procesos (eman-
cipacién de las mujeres y reconocimiento de los derechos de los nifios),
como sefiala Therborn, «han estado estrechamente ligados pero no son
ciertamente idénticos y han competido e incluso entrado en conflicto
entre si» (Therborn, ibid: 96). Ambos, sin embargo, han resultado deci-
sivos en el resquebrajamiento de esa estructura, tan antigua como la
historia, y probablemente tan antigua como la sociedad misma, que es
el patriarcado.

. Qué es el patriarcado? El patriarcado es una estructura basica de
las sociedades contempordneas, y probablemente de todas las socieda-
des conocidas. El patriarcado, en efecto, se caracteriza por el predomi-
nio, arraigado en las instituciones, de los hombres sobre las mujeres y
los hijos en la estructura familiar. Por supuesto, el patriarcado permea y
modela la organizacién de la sociedad en su conjunto (economia, politi-
cay cultura), incluyendo las relaciones interpersonales, pero su piedra
miliar son las pautas de relacidn que se establecen en el interior de los
grupos domésticos y que han mostrado una increible resistencia al cam-
bio a lo largo de la historia.

Hace 151 afios, en el Manifiesto, sin embargo, Marx y Engels ya
observaron que, bajo las reglas del capitalismo, los miembros de las
sociedades avanzadas se veian sometidos a una incesante conmocion,
a una inquietud perpetua, a un constante movimiento. As{, segun la
férmula ya cldsica: «Todo lo sélido se desvanece en el aire; todo lo
sagrado es profanado, y los hombres, al fin, se ven forzados a conside-
rar serenamente sus condiciones de existencia y sus relaciones reci-
procass.

Pues bien, no con serenidad sino con mucho dolor, de forma
traumatica, eso es precisamente lo que ha sucedido. El velo de emocio-
nante sentimentalismo que encubria las relaciones familiares se ha ras-
gado, pero en su lugar no se han desarrollado nuevos acuerdos, nuevos
lazos, nuevas relaciones més reciprocas y democriticas, con menos
envoltorio mistico si se quiere, pero también menos sujetas al frio calcu-
lo, al cruel pago al contado, para seguir utilizando la terminologia de
Marx.

Los datos de la crisis de la familia patriarcal son bien conocidos,
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aunque, tal vez, escribiendo en Espaiia —uno de los pocos paises (rela-
tivamente) avanzados, junto con Japdn, en el que el familiarismo per-
manece de momento sélido—no esté de mds recordar algunos indicadores
elementales (Burguiere, 1988). Primero, en vez del compromiso a lar-
go plazo, estamos asistiendo, desde los afios 60/70 hasta la actualidad, a
un constante incremento de la tasa de divorcios que, salvo en la Europa
meridional, oscila entre un tercio y mds de la mitad de los matrimonios
celebrados. Segundo, se retrasa la edad del matrimonio, y crecen
sustancialmente la cohabitacion antes del matrimonio, las uniones li-
bres, el porcentaje de hogares con un solo miembro, y la proporcién de
hogares con un solo progenitor (normalmente mujer) con hijos depen-
dientes. Tercero, en consecuencia, la proporcidn de nifos nacidos fuera
del matrimonio se incrementa sustancialmente. En general, concluye
Castells tras revisar los indicadores estadisticos disponibles tanto de
paises desarrollados como no desarrollados, «la familia patriarcal esta
en proceso de convertirse en una forma minoritaria del modo de vida de
la gente. En los Estados Unidos, sélo en torno a un cuarto de los hoga-
res totales en los afios 90 cumple con el tipo ideal de una pareja con
hijos. Si afiadimos la calificacién ‘con los hijos bioldgicos de la pareja’ la
proporcidn desciende notablementes (Castells, 1998a: 180). En el mis-
mo pais, por otra parte, la proporcién de hogares tradicionales, con «va-
rén proveedor» y esposa ama de casa a tiempo completo, no supera el
7% del total de los hogares.

Importa, ademds, resaltar que estas tendencias no son privativas de
los paises industrializados, sino que afectan también a buena parte de
los paises periféricos —la triste excepcion a esta triste regla son los
paises en los que politica y culturalmente predomina alguna forma de
integrismo religioso—, de un modo que sugiere que las mismas presiones
tecnoldgicas, econdmicas, sociales y culturales subyacen en lugares
muy diversos a la crisis de la familia patriarcal, aunque modificadas por
historias y culturas idiosincrasicas (Giddens, 2000: 65-79).

Ahora bien, ;de qué forma afectan estas tendencias a la vida de los
nifios? En Estados Unidos, por ejemplo, la proporcién de hijos que en
1991 vivian con sus dos padres biolégicos era sélo del 50,8%. De he-
cho, uno de cada cuatro hogares norteamericanos cuenta con un solo
progenitor, pero de ellos un 90% estd regido en exclusiva por la madre,
un proceso tan intenso en las dltimas décadas que se ha podido hablar
de una «fatherless America» (una América sin padres), en referencia
al libro de David Blankenhorn que desencadend una intensa polémica a
mediados de los 90.

Un rasgo sistémico, en efecto, de las crecientes crisis matrimoniales
—o de las separaciones, mads numerosas atn, en las uniones de hecho-
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es la dificultad cada vez mayor para compatibilizar matrimonio,
trabajo y vida, dificultad que se convierte en carga insoportable en el
caso de la mujeres, ante la renuencia del var6én a asumir su parte ali-
cuota de responsabilidad en el trabajo doméstico y en la crianza de los
hijos. En el caso de los Estados Unidos, por ejemplo, la fuerte orienta-
cién al mercado laboral tanto de hombres como de mujeres determina
que «la media de conversacidn entre padres e hijos sea de 7 minutos en
los dias laborables y 20 en cada uno de los dias del fin de semana»
(Verdu, 1996: 119).

Por otra parte, el porcentaje de nifias que quedan embarazadas en
EE.UU. en torno a los 15 afios es actualmente tan alta o mds que en los
paises del Tercer Mundo (por la incidencia de los embarazos adoles-
centes en los guetos), y la reiteracidn de admoniciones represivas ha
embotado su receptividad y permitido el rebrote del consumo de drogas
(blandas y duras, legales e ilegales), de los ciclicos episodios de violen-
cia colectiva sobre el fondo de una inseguridad estructural —mas de
150.000 nifios acuden diariamente a clase con armas de fuego en
EE.UU.—, y un auge sin precedentes de la depresidn, la ansiedad y el
aislamiento entre los nifios (Ibid: 117-127).

Es decir, para resumir, junto a la disposicién de una riqueza de recur-
sos inimaginable, los nifios de las clases medias en los paises avanzados
no es improbable que vivan en condiciones de «aislamiento social e
inseguridad emocional como consecuencia de las tasas de divorcio, el
exceso de trabajo que atenta contra la vida familiar y 1a disminucién del
contacto humano, y que los jévenes sufran un creciente estado de alie-
nacidn, que sean considerados mas como consumidores que como ni-
fios» (Bellamy, op. cit.: 1). En cuanto a los hijos de los pobres y del
creciente ejército de los excluidos —el «Tercer Mundo en casa» de los
paises avanzados—, su situacién, desde el punto de vista de su capaci-
dad para llevar una vida digna, para alcanzar los funcionamientos so-
ciales normales, no es tan diferente, pese a los mayores recursos mate-
riales, de la de los pobres del Tercer Mundo. En las sociedades avanza-
das, una privacion relativa en el ambito de los ingresos o en la cesta
de bienes disponible —por ejemplo, no tener television, coche o teléfono,
objetos de lujo en sociedades menos desarrolladas— puede producir, en
la terminologia de Sen, una privacion total en el ambito de las capaci-
dades. El dolor y la destruccioén, el deshonor social, el analfabetismo
funcional y su mas severa consecuencia —la dificultad casi insalvable
en la obtencién de un trabajo medianamente digno—, el hostigamiento y
el encarcelamiento, son su mas probable horizonte, como atestigua la
experiencia de los guetos en EE. UU. o en las ciudades de la Europa
avanzada, una especie de sorda guerra civil interna que resucita el es-
pectro de las clases peligrosas, de las dos ciudades de Dickens y
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Disraeli, 1a una amurallada, la otra errabunda y anémica.

Con un nimero creciente, ademads, de nifios en la pobreza —el 22%
de los nifios estadounidenses viven en la pobreza, y uno de cada tres
nifios es pobre en el Reino Unido, segiin un reciente estudio de 1a London
School of Economics, dirigido por Paul Gregg (Gémez, 1999)- el des-
moronamiento de las familias rompe la dltima, aunque contradictoria,
estructura protectora de la infancia, en un momento en el que el Estado
se desresponsabiliza de la procura de abrigo y el reformismo social y
sus agentes sufren una profunda crisis o se baten en retirada. La crisis
del patriarcado, en efecto, escribe Castells, «destruye la familia nuclear
tradicional sin reemplazarla, haciendo que las mujeres y los nifios pa-
guen por ello (...) De acuerdo con los andlisis documentados de Rodgers
y Lerman, existe una estrecha relacién entre el cambio de la estructura
familiar y el aumento de mujeres y nifios pobres en EE.UU. Quien
desafia al patriarcado lo hace a su propio riesgo y al de sus hijos»
(Castells, 1998b: 1806).

Mas aln, la crisis de la familia, en su doble papel de normalizadora y
objeto de transgresién, alienta la institucionalizacién del deseo, su ex-
pansién perversa y descodificada. El sorprendente auge de la pedofilia,
la pornografia o la prostitucién infantiles se nutre asi, probablemente,
desde el lado de la oferta, de la extensién de la pobreza y la crisis de la
familia y, desde la demanda, de la posibilidad de expresion de una vio-
lencia sin fin y sin objeto, de una transgresién pura y enfermiza facilita-
da por la mercantilizacién de todas las cosas («todo lo sagrado es pro-
fanado»: es decir, todo vale si es rentable, cualquier forma de conducta
se hace moralmente permisible en el momento en que se hace econd-
micamente posible y adquiere «valor»), y por la existencia de redes
criminales globales y el anonimato permitido por la conexidn electroni-
caoel turismo masivo (Castells, 1998a: 268; 1998b: 181-184).

Estamos, pues, bien lejos de esa «democracia de las emociones en
la vida diaria» que propugna Giddens (Giddens, 2000: 76), aunque sin
duda éste es un objetivo deseable. Primero, porque la igualdad sexual
es sélo un benigno desiderdtum y porque «la mitad del cielo» se ve, casi
en su mayoria, privada de los derechos de ciudadania y sometida a las
mas diversas formas de vejacién y violencia de género, que se afiaden
a las violencias que recaen sobre casi todos. De hecho, segin UNICEF,
casi la mitad de las mujeres del mundo tiene a su enemigo en casa, ya
que entre el 20 y el 50% de las mujeres y nifias son objeto de violencia
fisica por parte de un miembro varén de su propia familia. Ademas,
entre el 40 y el 60% de los abusos sexuales dentro del seno familiar son
cometidos contra nifias menores de 15 afios, que padecen una violencia
doméstica perpetrada por varones que estdn o que han estado en posi-
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ci6n de confianza, intimidad o poder. Segundo, porque la violencia con-
tra las mujeres afecta, a través de miltiples vias, a sus hijos y a sus
posibilidades de supervivencia —los hijos de mujeres victimas de la vio-
lencia doméstica tienen seis veces mas posibilidades de morir antes de
los cinco afios— (UNICEEF, 2000).

La violencia de género, el ciclo de abusos que se manifiesta en dife-
rentes formas y etapas de la vida de las mujeres se dobla asi en delibe-
rada crueldad contra la infancia, una crueldad que incluye en su catalo-
go de horrores la desnutricién, el incesto, la mutilacién genital —dos
millones anuales que se suman a los 130 millones de mujeres ya mutila-
das—, la prostitucion obligada, el matrimonio forzado, las represalias por
impago de la «dote» o por «disputas domésticas» —que incluyen las
quemas con fuego o con acido en la India o Pakistan—, la violacién y el
«asesinato por honor».

V. UNA CREACION DIFICIL DE AMAR. LA DESTRUCCION
DE LA INFANCIA

Creo que fue Camus quien escribié que le costaba amar una crea-
cion en las que los nifios eran torturados. Los tiempos de Camus no
fueron, como casi ningun tiempo, buenos para los nifios —Truffaut, por
ejemplo, estrend Los cuatrocientos golpes el mismo afio en que Camus
moria, y desde entonces muchos cineastas han filmado la lenta agonia
de los nifios en los paises ricos y en los periféricos—. En el momento de
su muerte, 1960, Camus trabajaba en una novela inacabada, El primer
hombre, que sin embargo es uno de los textos mds intensos y bellos de
la segunda mitad de este siglo terrible, y una reivindicacién, a un tiempo,
de la infancia como la verdadera patria de los seres humanos (Saint-
Exupéry), y de la dignidad de una pobreza escarnecida. Me gustan esos
textos en los que la pobreza nos es presentada no sélo como un estado
sumamente doloroso y fragil, sino como una escuela corajuda, como la
fragua de un orgullo inextinguible, como la trabajosa construccién de un
decoro asediado, que requiere de la movilizacién de muchos recursos,
incluyendo la alegria, el extrafio furor de vivir aun en la penuria. Fue
también Camus, al fin y al cabo, quien escribié en EI Verano: «Si, existe
la belleza y existen los humillados. Sean cuales sean las dificultades de
la empresa, querria no ser jam4s infiel ni a 1a una ni a los otros».

No lo fue. Al menos, ademads, los afios 60 representaron el segundo
gran periodo de esfuerzo legal en este siglo —el primero comienza a
mediados del primer decenio y termina en los afios 30— por apuntalar
los derechos de los nifios, esfuerzo que culminaré con la celebracion de
la Convencién de las Naciones Unidas sobre Derechos de los Nifios de
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1989 y de la Conferencia Mundial sobre Menores de 1990.

Los nombres de importantes acuerdos y las fechas, sin embargo, no
deben inducirnos a engafio. En realidad, como he sefialado anterior-
mente, citando a Carol Bellamy, las dos tultimas décadas se caracteri-
zan por un dramdtico retroceso de las conquistas sociales y de los dere-
chos de los nifios obtenidos con mucho sufrimiento en décadas anterio-
res. Porqué y cémo se ha producido la demolicién de esa ciudadela de
derechos, trabajosamente erigida, es un asunto que rebasa la preten-
sion de este articulo, y que ademads debiera ser objeto de una reflexion
colectiva. José Maria Tortosa ha escrito recientemente que la situacién
del mundo en este fin de siglo/fin de milenio replantea, a escala global,
los dilemas que las sociedades avanzadas enfrentaron en las postrime-
rias del pasado siglo (Tortosa, 2000). Estoy de acuerdo con él, y con
todos los que claman en el préximo siglo por un mundo mejor frente a
un «mundo feliz», por la necesidad de nuevos y explicitos contratos
frente a la ya no tan utépica proyeccion huxleyana (Mayor Zaragoza y
Bindé, 1999). Déjenme, sin embargo, para finalizar nombrar siquiera
los que, para mi, son los obsticulos, no sé si remontables.

Primero, tenemos la poderosa industria de la muerte, de la matanza
mdis o menos organizada, que, como hemos visto, consume recursos
anuales (866.000 millones de délares) que multiplican por mas de 20
veces los recursos necesarios para que la vida pudiera empezar a con-
siderarse una vida digna para todos, los requisitos minimos de una exis-
tencia humana —educacién bésica, alimentacién minima adecuada, agua
potable, infraestucturas sanitarias elementales, atencién a la salud
reproductiva de las mujeres—, cuyo coste se evaliia en unos 44.000
millones de ddlares anuales. El sistema de la guerra, ademas, recluta
nifios para la muerte, bien como soldados, bien como victimas, en una
proporcién inédita en periodos histéricos anteriores, ofreciendo bande-
ras o un espurio sentido de pertenencia a cambio de la propia vida.

Segundo, tras ese inmenso despilfarro estd un sistema que ha crea-
do no sélo una desigualdad creciente y escandalosa en la distribucién
de la renta o en el consumo de recursos (el 82% de las rentas mundia-
les y el 86% de los recursos renovables y no renovables son consumi-
dos por el 20% opulento de la humanidad, que acapara ademds el 93%
de los accesos a Internet), sino que ha generado pobreza y exclusién en
todo el mundo y que amenaza la sostenibilidad de la vida humana sobre
el planeta Tierra (PNUD, 1999). Es, ademds, ya un secreto a voces
que la promesa de un desarrollo para todos, a semejanza del de los
paises avanzados, se enfrenta a limites no econémicos, sino bioldgicos,
fisicos y quimicos, que determinan que harian falta tres planetas como
el nuestro para que todos pudieran mantener el consumo que hoy pre-
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valece en Norteamérica. Cualquier promesa de «desarrollo» que no
parta de esta sencilla premisa, que no contemple una disminucién signi-
ficativa y/o una muy superior eficiencia en el consumo de recursos por
parte del Norte desarrollado, no sélo es ilusoria, un sefiuelo o una
racionalizacién interesada, sino también una invitacién a compartir la
responsabilidad de un desastre seguro.

Por afiadidura, los rasgos basicos del sistema, sus fines y motivacio-
nes esenciales, se han visto extraordinariamente reforzados en las lti-
mas décadas por la desregulacién radical de las economias, y el debili-
tamiento, dréstico en los paises menos desarrollados, de la accién co-
rrectora y protectora del Estado, a hombros de una globalizacién —«so-
ciedad mundial sin gobierno mundial», en expresién de Ulrich Beck
(Beck, 1998b)— facilitada por un uso enemigo para la mayoria de las

-potencialidades, en si mismas positivas, contenidas en las nuevas técni-
cas.

La expresidn, por otra parte, mas dramdtica en las Gltimas décadas
de las nuevas reglas de la economia mundial ha sido la «crisis de la
deuda», que lastra adn dramaticamente las oportunidades de desarro-
llo de muchos paises terceros y de cientos de millones de personas. No
es éste el momento adecuado para recordar las razones de esta crisis,
una instructiva historia que involucra como agentes del drama a un
sistema financiero internacional irresponsable pero garantizado, a unas
élites periféricas depredadoras de sus propias sociedades, y a institu-
ciones de gobiemo de la economia mundial (FMI, Banco Mundial, G7,
OMC) que, éstas si, han resultado ser activos propagadores del «riesgo
moral» y activistas de la explosién del desorden a escala mundial
(Estefania, 2000; Strange, 2000).

Sin embargo, «la deuda tiene cara de nifio» (Rampahal, en UNICEF,
1999a: 27-33). La mayor parte del peso de la deuda «recae sobre las
mentes y los cuerpos de los nifios» (ibid), hipotecando sus vidas y traba-
jos a bancos y gobiernos de los paises ricos por préstamos que financia-
ron proyectos que nunca les beneficiaron. Los paises del Africa
subsahariana, por ejemplo, gastan m4s en el servicio de su deuda que
en la salud y educacién de sus 306 millones nifios. En los paises en
desarrollo, el promedio per cdpita de la deuda es de 417 délares —tal vez
importe subrayar, a efectos comparativos, que en 1993 el PIB per cdpita
de los 48 paises menos adelantados era inferior a 750 ddlares anuales
frente a los 23.000 de los paises de ingreso alto, segin el Banco Mun-
dial—, pero en paises como Nicaragua cada lactante viene al mundo con
una deudade 1.213 ddlares, y en el Congo de 1.872 ddlares. Los paises
al sur del Sahara gastan en el servicio de la deuda entre una cuarta y
una tercera parte de sus presupuestos nacionales, y un 40% en los
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paises mds endeudados, o que se traduce en desatencidn a politicas de
sanidad y educacién bésicas, en la muerte de millones de nifios y en la
atrofia irreversible de las mentes y los cuerpos de otros més numero-
SOs.

A cambio de la inmensa transferencia de recursos desde el Sur
hacia el Norte que constituye el pago de la deuda —s6lo entre 1983 y
1990 los pafses deudores pagaron un bilién de délares—, el monto de la
deuda, que era de 800.000 millones de ddlares en 1983, no ha cesado de
incrementarse, a causa del pago de los atrasos y de nuevos créditos
para cubrir lo impagado, ascendiendo a cerca de dos billones de délares
en 1997. En injusta reciprocidad, por el contrario, la ayuda oficial al
desarrollo que, segin las recomendaciones de Naciones Unidas, debia
tender hacia la exigua meta del 0,7% del PNB de los paises
industrializados, ha descendido desde el 0,33 de 1992 hasta el 0,21 ac-
tual, regresando una cuarta parte de la ayuda bilateral que reciben los
paises pobres en concepto de pago de la deuda (Ramphal, op. cit.: 28).

Tercero, los procesos econdmicos descritos —y sus correlatos, la
extensién de la pobreza y de la exclusién social, asi en los centros como
en las periferias— alientan la implosién de sociedades y economias en-
teras, la desintegracion de las sociedades tradicionales, el debilitamien-
to radical de las instituciones protectoras estatales o de la sociedad civil
(sindicatos, asociaciones civicas, cooperativas, Iglesias), y el derrumbe
de las familias como ltimo dique de defensa de los nifios.

Nada de esto es nuevo. En los paises avanzados asistimos a pareci-
das «catastrofes culturales», asociadas a la «gran transformacién» del
siglo X1X, a la expansion de un mercado autorregulado, el suefio utépico
y periédicamente renovado de las retdricas y de las politicas de la in-
transigencia reaccionaria (Polanyi, 1989; Hirchman, 1991). Hoy como
ayer, por tanto, afrontamos el mismo desafio, pero a una escala inédita,
aescala global. Es decir, con las dificultades adicionales de que no hay
un Tercer Mundo para el Tercer Mundo que financie su bienestar rela-
tivo, como sucedi6 en Europa desde la segunda mitad del XIX con la
tercera gran expansién colonial, y de los limites que el medio ambiente
impone a la expansién indefinida de la produccién y del consumo y sus
secuelas (el agotamiento, la contaminacién, los residuos, el cambio
climético, etc.). Nos encontramos, pues, en una encrucijada, en una
bifurcacién probable, para utilizar la terminologia de Prigogine, de un
sistema sumamente inestable y que fluctiia lejos del equilibrio (Prigogine,
1997a y b). Para contener los signos, cada vez mas evidentes, de un
caos que ya esta entre nosotros, es necesario, desde luego, organizar la
resistencia, nada facil, de los mas damnificados, y probablemente, como
antafio, contar con el consenso minimo de las élites ilustradas sobre el
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hecho de que sus actividades y, sobre todo, las reglas y valores que las
vehiculan son dafiinas para ellos mismos, que amenazan la continuidad
de la vida, la de los nifios que son su futuro y la de su soporte fisico,
quimico y biolégico.

Cuarto, para que se inviertan las tendencias descritas, la pulsién de
muerte destructiva que parece dominar al sistema, sin correccidn algu-
na en las dltimas décadas, se imponen no sélo frenos explicitos y efica-
ces (por ejemplo, el control de los movimientos de capitales a corto
plazo, capaces de devastar economias enteras, haciéndolas retroceder
en pocos dias lo costosamente avanzado en muchos afios; o la recons-
truccion de los Estados, los Unicos centros de poder efectivamente
democratizables, mas activos en la procura de bienestar para sus ciu-
dadanos; o la recomposicion de la capacidad de mediacion de la
politica, deslegitimada por una extensa corrupcién y por su sujeccion a
las leyes de una economia al margen de todo control social, moral o
politico; o la reactivacion de una sociedad civil que, contra lo que
afirma la ortodoxia liberal, resulta ser menos densa y rica cuando el
Estado y la politica, la esfera publica, se deslegitima y debilita, como
muestra la experiencia del Bloque del Este ), sino un cambio cultural.

El requisito minimo de ese cambio, su elemental precondicién, es
desde luego la expansién de la educacién para todos y a lo largo de la
vida, el desarrollo de una educacién planificada como derecho (UNICEF,
1999b), y en tanto que proyecto de ciudadania e instrumento de demo-
cratizacion. Sin dicho proyecto, sin duda, las bases culturales del actual
apartheid social resultaran reforzadas por un apartheid escolar que
distribuye a los elegidos y a los condenados seglin una légica mds social
y politica que meritocratica (Mayor Zaragoza, 2000).

El cambio cultural, sin embargo, no puede referirse solo al universo
educativo. Las mujeres y las nifias se ven sometidas a diversas formas
de discriminacién —mds o menos sutiles, mas o menos brutales—, con
consecuencias terribles para ellas mismas, los nifios y las mismas es-
tructuras familiares. No habrd, por tanto, recomposicién social durade-
ra sin un reparto mas justo de todas las formas de trabajo, incluyendo el
trabajo doméstico y la atencidn a los hijos, y sin politicas activas que
favorezcan su plena incorporacién en condiciones de igualdad a la vida
econdmica, social y politica, y a los proyectos de desarrollo. Singular-
mente, una familia democratizada, apoyada por politicas sociales am-
plias que proporcionen apoyo material y sicolégico, y que vele por la
autonomia y la integridad de los menores, parece ser la Gnica alternati-
va viable a la disolucidn de las estructuras familiares en el descompromiso
personal o en contratos y acuerdos puntuales (Castells, 1998a: 259-
262). Sin embargo, la resistencia que los varones oponemos a la



La infancia en un mundo desbocado 179

renegociacién de los roles sexuales constituye un severo limite a esa
recomposicién de la familia, cuyo coste es la carga brutal que soportan
las mujeres —muchas en condiciones personales y econdmicas terri-
bles, en lucha desigual por la supervivencia y por su propia autono-
mia—, y el desamparo de los nifios, el incremento brutal de los abando-
nos, el trato negligente o los malos tratos, con consecuencias duraderas
en su psique y en la configuracién de sus identidades futuras, supuesto
el circulo maligno por el que las victimas de hoy tienden a convertirse
en los verdugos de mafiana.

La crisis de la familia, sin embargo, no es exclusivamente un asunto
de hombres y mujeres. Un rasgo central de la presente crisis es, en
efecto, que el debilitamiento de los vinculos familiares se verifica en el
contexto del retroceso de la accién correctora del Estado y de condi-
ciones de vida y de trabajo que dificultan gravemente el desempefio
congruente y simultdneo de los distintos roles sociales (Navarro, 1997).
La intensificacién del esfuerzo laboral de ambos progenitores en con-
diciones de una creciente individualizacién y vulnerabilidad de la rela-
cién laboral, el descenso de las rentas de buena parte de la fuerza de
trabajo, la crisis de otras instituciones cldsicas de integracién social —la
escuela fundamentalmente, los grupos de iguales—, y la elevacién de las
barreras de entrada en el mercado de trabajo, someten a una tensién
dramadtica la vida familiar, sobrecargandola de demandas dificilmente
compatibles. El individualismo como tendencia cultural disuade, ade-
mds, la subordinacién de los propios deseos y necesidades a los de la
familia cuando, en los hechos, las necesidades de ésta son definidas no
a través de la negociacidn de los distintos roles sino segin las reglas de
un poder patriarcal, con exencidn de obligaciones por parte del varén.

Un nuevo contrato cultural implica, pues, preservar las potencialida-
des positivas del individualismo —la libertad de accidn y de juicio, la
potenciacidn de las propias capacidades, el «empowerment», la consi-
deracién de los deseos y necesidades individuales—, precaviéndose de
sus efectos disolventes —la lucha de todos contra todos, el cainismo
darwinista, la disolucién de la cooperacion en la racionalidad de ]a con-
ducta egofsta, la subordinacidn al propio interés de los intereses colec-
tivos, la l6gica del «gorrén» y del «individualismo posesivo», los peque-
flos egoismos privados, la cultura narcisista—.

VI. CONCLUSION

Isaiah Berlin sostuvo, frente a los que €l llamaba ingenieros sociales
o del alma, que los sistemas de valores carecen de coherencia interna,
y que el conflicto de valores ~libertad frente a igualdad; equidad frente
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a eficiencia; justicia frente a clemencia; tolerancia frente a orden; jus-
ticia social versus libertad individual; seguridad frente a libertad— es
intrinseco a la vida humana y, aunque mitigable, tragicamente ineliminable
en los hechos, en las cosas, si bien no en los conceptos, las palabras,
que todo lo soportan. También mantuvo que, como escribié Kant, «con
madera tan torcida como de la que estd hecho el hombre no se puede
construir nada completamente recto», y que, puesto que la razén huma-
na es irremediablemente imperfecta y los valores incompatibles, las
elecciones vitales, personales o sociales, aun las tomadas a la luz de la
razdn, son un acto de voluntad, de instinto, de emocidn, una jugada
decidida en la oscuridad, segin su propia y bella férmula (Berlin, 1992),
si bien Perry Anderson ha discutido convincentemente la apropiacién
que Berlin hace de las Ideas de Kant (Anderson, 1998: 330-332).

Es posible, por supuesto, sostener lo contrario: aspirar a la utopia de
una armonia sin mdcula o, mas razonablemente, a la utopistica, a un
mundo en el que la igualdad politica, el crecimiento econémico, la orga-
nizacién eficiente y la justicia social sean compatibles entre si y con la
libertad individual y universal, donde el universalismo deje de estar en
conflicto con el particularismo, o la solidaridad con el individualismo, o
las lealtades publicas con las privadas (Wallerstein, 1999); pretender,
en fin, un mundo que aboliera estos «falsos dilemas» y en el que la
verdad, la virtud, Ia belleza y la felicidad coincidieran y no existieran
mis conflictos entre valores, mas dilemas morales, mas incompatibili-
dad entre lo correcto y lo correcto, ni més tragedia.

Sabemos, de hecho, que esa fue la aspiracion, el impulso originario
de la Hustracién que animé La paz perpetua (Kant), o el Esbozo de
un cuadro histérico de los progresos del espiritu humano (Condor-
cet). Pero sabemos también que ese suefio se ha convertido frecuente-
mente en pesadilla, que alentd el racismo imperialista, y que «esa uni-
versalizacidn abstracta practicada por el imperialismo ha sido una for-
ma de asesinato disfrazado» (Laroui, citado en Wallerstein, 1997: 23).
Tal vez, por tanto, la esperanza de un futuro mejor, el sapere aude,
tiene también un poder mortal, tal vez mas mortal auin que las tradicio-
nes, los atavismos y las creencias ultramundanas contra las que origi-
nariamente se insurgid, como ilustra la experiencia de este siglo terrible
o de nuestro actual mundo desbocado. O tal vez cualquier idea, inclui-
da la mds noble, es deformable hasta el fanatismo por el error
irreformable que somos.

No hay asi ningin motivo para ¢] optimismo, ninguna esperanza de
reconciliacién, pero tampoco ninguno para la inaccién o el quietismo.
La civilizacion capitalista es tan barbara, tan poco civilizada, si no
menos, que las anteriores, como atestiguan los terribles datos sobre el
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estado de la infancia que apenas hemos enunciado. Incluso los bene-
ficios de la educacién, en los que he hecho tanto hincapié a lo largo de
este texto, son profundamente discutibles y, desde luego, no ha hecho
disminuir sino tal vez incrementar algunos de los peores rasgos del sis-
tema, a través de una superior capacidad de «racionalizacién» —en el
doble sentido weberiano y freudiano— de la infamia. Asi que tenemos
trabajo, y el trabajo que tenemos supera en mucho nuestras fuerzas, tal
vez nuestra misma voluntad poco heroica. Podemos empezar en casa,
con nosotros mismos o con la familia—«el entendimiento humano se ve
forzado a elegir entre la perfeccién de la vida o la perfeccidn del traba-
jo», escribid Yeats—, o en el ambito [aboral, en el barrio o en la ciudad,
en lo que se denomina lo «local» o en la esfera del Estado, o intentar
modificar el universo —«;me atreveré? ;Me atreveré a perturbar al
universoy», se preguntaba Prufrock, el enamorado eliotiano-.

No importa, pero debiéramos saber, pese a que tan a menudo lo
ignoramos, que si trabajamos con los nifios, por los nifios, estamos tra-
bajando por la vida , por el futuro de 1a vida, del mismo modo que, como
escribié Francisco Umbral, «por el mal de los nifios descubrimos que la
vida no es noble ni buena ni sagrada. Descubrimos lo que la vida tiene
de alimafia ciega, de cebarse en si misma». Bien, no sé si la vida, pero
sf esta vida, la que tenemos, la que debiéramos modificar, si puede ser,
un poco concertados.

BIBLIOGRAFIA

ANDERSON, P. (1998): Campos de batalla, Barcelona, Anagrama.

BANCO MUNDIAL (2000): En el umbral del siglo XX1. Informe sobre el desa-
rrollo mundial 1999-2000.

BECK., U. (1998a), La sociedad del riesgo: hacia una nueva modernidad,
Barcelona, Paidés.

BECK, U. (1998b): ; Qué es la globalizacion?, Barcelona, Paidés.
BERLIN, 1. (1992): El fuste torcido de la humanidad, Barcelona, Peninsula.

BERMAN, M. (1988): Todo lo sélido se desvanece en el aire, Madrid, Siglo
Xx1

BURGUIERE, A. et al. (1988): Historia de la familia, Vol. 2, Alianza, Madrid.

CASTANEDA, C.(2000): «Globalizacién», El Pafs, miércoles 1 de marzo, pp. 17-
18.

CASTELLS, M. (1997): La era de la informacion. La sociedad red, Madrid,
Alianza.



182 Jorge Hurtado

CASTELLS, M. (1998a): La era de la informacion. El poder de la identidad,
Madrid, Alianza.

CASTELLS, M. (1998b): La era de la informacién. Fin de milenio, Madrid,
Alianza.

ESTEFANIA, J. (2000): Aqui no puede ocurrir, Madrid Taurus.
GIDDENS, A.(1999): La rercera via, Madrid, Taurus.

GIDDENS, A. (2000): Un mundo desbocado. Los efectos de la globalizacion
en nuestras vidas, Madrid, Taurus.

GOMEZ, L. (1999): «Cuatro millones de nifios malviven bajo condiciones de
pobreza en el Reino Unido», El Pafs, miércoles 21 de julio, p. 24.

HIRSCHMAN, A. O. (1991): Retdricas de la intransigencia, México, F.C.E.
HOBSBAWM, E. (2000): Entrevista sobre el siglo XXI, Barcelona, Critica.

MAYOR ZARAGOZA, E (2000): «La educacién para todos, el gran reto del
siglo XX1I», El Pais, lunes 24 de abril de 2000, pp. 15-16.

MAYOR ZARAGOZA, E; BINDE, 1. (1999): «Siglo XXI: ;un mundo mejor o un
mundo feliz?», El Pais, viernes 22 de octubre de 1999, pp. 15-16.

NAVARRO, V. (1997): Neoliberalismo y Estado del Bienestar, Barcelona, Ariel.

NAVARRO, V. (1999): «Calidad de vida y desigualdad social», El Pais, viernes
3 de septiembre, pp. 13-14.

NUNEZ,C.E.Y TORTELLA, G. (eds) (1993): La maldicién divina. Ignorancia
y atraso econdmico en una perspectiva histérica, Madrid, Alianza.

OIT (1996): Child labour: targetig the intolerance, Ginebra.

PNUD (1998): Informe sobre desarrollo humano 1998.

PNUD (1999): Informe sobre desarrollo humano 1999.

POLANYTL K. (1989): La gran transforrmacion, Madrid, Ediciones La Piqueta.
PRIGOGINE, 1. (1997a): Las leyes del caos, Barcelona, Critica.

PRIGOGINE, 1. (1997b): El fin de las certidumbres, Madrid, Taurus.
SARTORI, G. (1998): Homo videns, Madrid, Taurus.

SEDKY-LAVANDERO, J. (1999): Ni un solo nifio en la guerra. Infancia y con-
[flictos armados, Barcelona, Icaria.

SEN, A. (1995): Nuevo examen de la desigualdad, Madrid, Alianza.

STRANGE, S. (2000): Dinero loco. El descontrol del sistema financiero glo-
bal, Barcelona, Paidds.

THERBORN, G. (1993): «Los derechos de los nifios desde la constitucién del
concepto moderno de menor: un estudio comparado de los paises occiden-
tales», en Moreno L.(comp.), Intercambio social y desarrollo del bienes-
tar, Madrid, CIS.

TORTOSA, .M. (1992): Sociologia del sistema mundial, Madrid, Tecnos.



La infancia en un mundo desbocado 183

TORTOSA, J.M. (1993): La pobreza capitalista, Madrid, Tecnos.

TORTOSA, I.M. (2000): El juego global: pobreza, desarrollo, prospectiva,
Barcelona, Icaria.

TOWSEND, P. (1993): The international analysis of poverty, Londres, Harvester
Wheatsheaf.

UNICEEF (1999a): El progreso de las naciones.
UNICEF (1999b): Estado mundial de la infancia. Educacién.
UNICEF (2000): Violencia doméstica. Una epidemia global.

VV. AA. (1996): Declaracion de Beijing y plataforma para la accion, Madrid,
Ministerio de Asuntos Sociales, Instituto de la Mujer.

VV. AA. (1998): Beyond the threshold. The measurement and analiysis of
soctal exclusion, G. Room (ed.), Bristol, Policy Press.

VERDU, V. (1996): El planeta americano, Barcelona, Anagrama.
WALLERSTEIN, I. (1988): El capitalismo histérico, Madrid, Siglo XXI.

WALLERSTEIN, 1. (1997): El futuro de la civilizacién capitalista, Barcelona,
Icana.

WALLERSTEIN, L. (1999): Utopistica, México, Siglo XXI.

WALLERSTEIN, L. (2000): «<El eurocentrismo y sus avatares: los dilemas de las
ciencias sociales», New Left Review 0, pp. 97-113.





